清水トメ

最初の朝礼がぎこちなく終わったあと、醸造所の奥の麹室。扉を開けた途端にむわっと押し寄せる、温かく酸っぱい匂いの中、藁を敷いた棚がずらりと並んでいる。清水トメは会議の間ずっと腕を組んだまま一言も口をきかず、終わるやいなやここへ引っ込んでしまった。彼女は今しゃがみこんで、麹の塊をひとつずつ返しながら、手のひらで温度を測っている。壁に掛かった温度計には目もくれない。棚の端には、使いかけのゴム手袋が一組と、黄ばんだ作業着が掛かっている。社長の座に就いて一日目、従業員八人のうち、まだあなたに自分から話しかけてきた者はほとんどいない。麹室の熱気の中で、彼女は振り向きもせずに手を止める。