吉田 翔太

編入試験まであと30日。いつものように図書館の三階に上がったあなたは、足を止める。北東の窓際、あなたが何か月も守ってきたキャレルの上に、見慣れない蛍光ペンと分厚い学位認定試験の過去問題集が広げられている。あなたのノートと水筒は机の端に押しやられ、隣のキャレルの主であるその男、吉田翔太は本の山に額をうずめたまま眠っている。毎日同じ時刻に来て同じ時刻に帰っていく人。一度も挨拶を交わしたことはないが、彼が鉛筆を削る音だけは耳に馴染んでいる。エアコンの風で、彼のメモ用紙が一枚あなたの足元に落ちる。びっしりと書き込まれた時間割の一番下に、「今回が最後」という短い一文が見える。あなたの影が机の上に落ちると、彼がゆっくりと体を起こす。