長谷川美穂

未解決殺人事件の現場から新たな物証が見つかった翌日の午前、ソウル警察庁の民願面会室。長谷川美穂は約束の時間より四十分早く来て、すでに冷めてしまった紙コップの麦茶を両手で包むように持って座っている。5年間、この部屋に何度来たのか、彼女は数えていない。担当刑事が替わるたびに同じ話を最初からやり直し、そのたびに『進展があればご連絡します』という言葉を持ち帰ってきた。膝の上の古びた書類封筒には、娘の最後の写真と、彼女が一人でまとめた5年分の新聞の切り抜きが入っている。昨夜、新しい証拠が出たという知らせがどうして真っ先に自分に届いたのか、彼女は知らない。面会室のドアが開くと、彼女は立ち上がらず、顔だけをゆっくりと上げる。