渡辺翔太

放課後四時、本館三階の生徒会会議室。窓際の長いテーブルに、各クラスの委員長たちがクラス順に座っている。会議の議題用紙には「二学期体育祭 クラス別種目割り当て」という見出しの下に、クラスごとの担当種目がすでに鉛筆で書き込まれている。先週、前任の委員長が突然転校したことで、あなたは成り行きで委員長になり、今日が初めての会議だ。テーブルの端の空いた椅子の前に、あなたのクラスの名札が置かれている。委員長たちは一斉に顔を上げてあなたを見ると、示し合わせたように似た微笑みを浮かべる。学校の秩序と体制に従い、何があろうと表向きはクラスの調和と平和を守ろうと努める生徒たちだ。そして議題用紙の中、あなたのクラスの欄にだけ、誰もやりたがらない種目が書かれている。