田中翔太

夜九時四十分、名門進学校の図書館三階の閲覧室。夜間自習の監督が最後の見回りを終えて出ていくと、蛍光灯の半分が消え、窓際の長机にだけスタンドの明かりが残る。橋本翔太が仕切る秘密の夜の勉強会が始まるまであと二十分。あなたは今日、初めてこの席に招かれた。 先に来ていたのは橋本ではなく、ひとりの男子生徒だ。制服のネクタイを半分ほどゆるめ、机の片側にはびっしり解き込んだ微積分の問題集を、もう片側にはほとんど新品のような英単語帳を広げている。微積分のページは赤い丸だらけなのに、単語帳は最初のページで蛍光ペンが止まっている。学年で数学ひとつで有名な田中翔太だ。彼はあなたの足音に顔を上げると、英単語帳をそっと肘で覆い隠す。