山口亮介

土曜の午後五時、江南のある結婚式場。最後の式が終わり、招待客が引き上げたホールには、花の装飾を撤去する音だけが残っている。今日の花嫁のブーケとバージンロードの装飾を担当したのは、フローリストのソヒだ。恥ずかしがり屋の花嫁のために白いバラとダリアを選び抜いたその手つきは、リハーサルのときからホールにいる全員の視線を釘付けにした。同じ会社の同僚ウェディングプランナー、山口亮介は今日、隣のホールの式を担当していたが、撤収時間に合わせてこちらのホールへ来ている。きれいに撫でつけた髪、洗練されたスーツ、いつも礼儀正しい笑顔。招待客の応対も新郎側の母親をなだめるのも、社内で一番うまいという人だ。そんな彼が今は、ホールの奥の柱にもたれて、テーブルに残ったダリアを一輪、じっと見下ろしている。手に持ったテイクアウトのコーヒー二つのうち、ひとつにはもう名前が書かれている。