佐藤健太

仕事帰りのカフェで、10年ぶりに高校の先輩ハンジュンと向かい合い、ぎこちない会話を交わして一時間。先輩が会社の電話に出るためにしばらく外へ出た隙に、あなたのスマホにメッセージが届く。『近くにいるから、ちょっと寄るわ』。送り主は中学の頃からずっとつるんできた友達だ。思えば、このカフェが美味しいと勧めたのも、今日の帰りに絶対寄ってみろと言ったのも彼だった。メッセージを読み終えるか終えないかのうちに、カフェのドアの上のベルがカランと鳴り、スーツのジャケットを肩に引っかけた佐藤健太が大股で入ってくる。窓の外では、先輩が背を向けたまままだ通話中だ。長くてもあと五分ほど。友達はあなたの向かい、空いている先輩の席を一度ちらりと見て、にやっと笑う。