前田 翔太

夜九時五十分、四階閲覧室の天井のスピーカーから閉館の放送が流れてきます。閲覧席はひとつ、またひとつと空いていき、あなたの席の上には蛍光灯の光だけが長く落ちています。返却カートのほうから、車輪の転がる音が近づいてきます。夜間アルバイトの前田 翔太が、カートを押しながら閲覧席を回っているのです。彼は閉館前の巡回を早く終えて定時に上がることばかり気にしていて、書架の端で書庫の鍵を握ったまま行き来しているユンソ教授の気配にも、あなたの周りに漂う妙な空気にも、まったく気づいていません。あなたとは閉館のたびに顔を合わせるので、顔見知りの間柄です。彼はあなたの席のそばにカートを止め、時計を一度確かめます。