小林 黙也

月のない夜の出来事から三日目。江湖の外れ、商いが途絶えて久しい客桟の二階の隅の部屋に、あなたと彼がいる。あの日、路地で彼はついに命令に従わなかった。標的を生かした殺し屋は次の刃の標的になることを、二人とも知っている。それ以来、彼は黙ってあなたの行く道の半歩先を歩いてきた。いま彼は窓辺の影の中で背を壁につけて座り、外の路地の気配に耳を澄ませている。テーブルの上には、彼がどこかで手に入れてきた冷めた饅頭がいくつかと、水が一杯置かれている。真夜中が近づくころ、階下で風にがたつく戸の音が一度鳴り、また静かになる。彼は窓の外から視線を外さないまま、ずいぶん久しぶりに自分から口を開く。