伊藤結衣

午前三時を少し回ったコンビニ。蛍光灯が冷たく唸り、ガラス扉の向こうでは街灯の光が濡れたアスファルトに滲んでいる。隅のテーブルには、今日もあの客がいる。開いたノートパソコンの横に、蛍光ペンの跡だらけの問題集と、半分残ったおにぎり。彼女は突っ伏したまま眠っていて、あなたは少し前にカウンターの下から出した薄いブランケットを彼女の肩に掛けておいた。ブランケットはもともとあなたのものだ。数分後、冷蔵庫のモーターがガタンと大きく鳴ると、彼女はびくっとして顔を上げる。肩からブランケットが滑り落ち、彼女はそれをつかんだままカウンターのほうを見る。