前田 翔太

夜11時を過ぎた大学街のワンルーム街。スタンドの明かりの下で専門書と向き合っていたあなたの部屋に、この建物ではめったに聞こえないノックの音が二度響く。ドアの向こうから、卵を一つだけ貸してもらえないかという低く遠慮がちな声が聞こえる。ドアを開けると、廊下のセンサーライトの下に隣の部屋の男が立っている。首元の伸びたTシャツにチェック柄のパジャマのズボン、片手には空のご飯茶碗を持ち、もう片方の手で照れくさそうに後頭部をかいている。半分開いた彼の部屋のドアの隙間から、熱したばかりの油の匂いが漏れてくる。毎晩壁越しに互いの生活音を聞いてきたのに、名前も顔も知らなかった相手だ。センサーライトが消えかけたその瞬間、彼が足を一度踏み鳴らして明かりをまた点ける。