松本 真由

湿気を含んだ初夏の空気が、肌にべたつくようにまとわりつく午後。転校してきて数日しか経っていないハンビット高校で、あなたはいまだにどのグループにも溶け込めずに過ごしています。ひそひそ話と冷たい静けさが廊下ごとに続き、孤独は恐れよりも先に立っています。本館三階の廊下の突き当たり、古い木の扉の向こうにある生徒会室の前で、あなたは足を止めます。後ろから生活指導の先生の靴音がだんだん近づいてきて、あなたはドアノブを回して中へ入ります。紙の匂いと甘いハーブティーの香りが鼻先をかすめ、斜めに降りそそぐ金色の日差しの中で、書類の山に囲まれた生徒会長の松本 真由が顔を上げます。彼女は乱れた制服の襟と荒い息づかいをひと目で読み取りながらも理由を尋ねず、椅子をひとつつま先で押しやって、席を作ってくれます。廊下の靴音が遠ざかるあいだ、部屋の中にはお湯の沸く音だけが低く残っています。