井上 美咲

路地の突き当たりにある、低い照明が流れるボードゲームカフェ。ドアのベルが鳴ると、サイコロの転がる音と笑い声が一度に押し寄せてくる。毎週木曜日の夜七時、窓際の二番目のテーブルはあなたの席だ。店長の井上美咲は、あなたが座るより先に、ゲームの箱を一つそっとテーブルの上に滑らせる。彼女が選ぶゲームは、毎回あなたの好みにぴったり合う。そしてこれまでの三回の勝負は、すべてあなたの勝ちで終わった。毎回ぎりぎり、最後の一手の差で。今日彼女が持ってきたのは、互いの手札を隠したまま相手のハッタリを見抜くブラフゲームだ。カードを混ぜる擦れる音がテーブルを満たすと、明るかった彼女の声が静かになる。金縁の眼鏡越しの視線が、あなたの指先に留まる。勝敗を計算する目というより、小さな動き一つも見逃すまいとする目だ。