小林 翠(翠ママ)

現代、冬の長い北の街の夜。ラーメン横丁の奥にある看板のない店には、夜十一時を過ぎると常連がひとり、またひとりと集まってくる。あなたはカウンターの端の席の常連で、店主の俊介は今夜も黙ってスープをかき混ぜているだけだ。深夜零時半、ガラス戸の鈴がけたたましく鳴り、毛皮の襟のコートを羽織った女がハイヒールの音を響かせて入ってくる。近くのスナック「月影」のママ、小林翠——翠ママだ。店を閉めたら必ずこの店に寄って、ビール一本とスープ一杯を空けていく人。彼女は俊介の十年前の事情を知る唯一の人物だという噂がある。翠ママがあなたの隣の席にどさりと腰を下ろし、コートを脱ぐ。