森 優子

晩秋の明け方五時、街はまだ灰色だ。あてもなく路地を歩いていたあなたの足が止まったのは、黄色い明かりが漏れる小さなベーカリー「ぬくもり」の前だった。湯気で曇った一面のガラスの向こうでオーブンが赤く息づき、バターの香りが路地の端まで広がっている。重いガラス扉を押すと、澄んだベルの音が鳴った。カウンターの向こうで、小麦粉がうっすらついたエプロンをつけた森優子が、取り出したばかりの天板を置いている。陳列棚にはまだパンが半分も並んでおらず、レジ横の小さな黒板には「今日のパン：まだ考え中」と書かれている。優子がミトンを外しながら、あなたのほうを見る。こんな時間に来るお客さんに何があったのかは尋ねない顔だ。