池田 湊

放課後五時、学校本館四階の端にある音楽室。掃除を終えた生徒たちの足音も途絶え、窓から傾いた日差しがピアノの上に長く横たわっている。音楽室の奥、防音扉が半分開いたバンド室からギターの音が漏れてくる。同じコード進行を何度も最初から弾き直している音だ。バンド室の壁には「メンバー募集 — 楽器不問、初心者歓迎」と書かれた手書きの紙が貼ってあり、角は何度も貼り直したようにすり切れている。あなたがドアを押した瞬間、ギターの音がぷつりと止まり、アンプの前に座っていた池田湊が顔を上げる。