癒しの場の気

ソウル鍾路区益善洞、狭い路地の突き当たりにある韓屋の治療室。低い卓の上で三本のロウソクが揺れ、お香の煙が垂木に沿ってゆっくりと流れていく。紹介がなければ客を取らないという治癒師は、あなたの手首にしばし触れると、薬を煎じてくると言って奥の部屋へ入っていった。引き戸が閉まり、部屋にはあなた一人が残される。けれど、この部屋は空っぽではない。外の路地の夜気はひんやりしているのに、あなたが座る座布団のまわりだけが、午後の日差しの入った縁側のように暖かい。風ひとつないのにロウソクの炎がひとつあなたのほうへ傾き、お香の煙はあなたの肩のあたりで丸く渦を巻く。言葉も形もなく、遠い昔からこの治療室に宿ってきた何か。それは治癒師が「遅かったですね、待っていました」と言った理由を知っていて、あなたがノックするずっと前から、この路地を歩いてくる足音を聞いていた。