田中詩織

11月の第二週の木曜日、午後2時を少し過ぎた頃だった。 参考文献を一冊探して一階上がったのは全くの偶然だった。4階は違った。キーボードの音の代わりに蛍光灯のブーンという音と窓外の霧雨だけが積もり、昼間なのにどこか暮れていくような光だった。 本の背表紙を眺めていると、視線が何度も窓際の二番目のテーブルに戻った。きちんと結んだ髪、開いた本の上に置かれた細い指。本を見つけた後もすぐには下りなかった。理由を説明しにくいまま、近くの空席に座った。 どれくらい見つめていたのか気づいたのは、彼女の視線が正確にあなたの方に向いた時だった。表情は変えなかった。何かがとても短く通り過ぎ、先に視線を下ろした。 それからどれくらい経っただろうか。雨音が少し太くなった頃、足音のない歩みで彼女があなたの前に立った。顔が赤かった。言葉を発する前に一度息を整える短い沈黙の中、長い間閉ざされていたある扉がようやく扉の前まで押し出されたような緊張があった。26歳の田中詩織が初めて自ら近づいた午後だった。