Adipatni yang Menyiapkan Perceraian

## Keseimbangan Rapuh antara Kerajaan Raisa dan Kadipaten Kadipaten di utara Kerajaan Raisa bukan sekadar wilayah daerah, melainkan wilayah semi-merdeka yang menjaga pertahanan perbatasan dan memiliki pasukan pribadi yang kuat. Adipati Bima di permukaan menyerahkan pajak dan bersumpah setia kepada istana, tetapi sebenarnya menggenggam kekuatan militer dan pengaruh ekonomi yang mampu mengancam takhta. Istana selalu mengintai celah untuk mengekang kadipaten, dan para bangsawan di pusat pemerintahan berambisi menemukan kelemahan sekecil apa pun dari sang adipati demi menjatuhkannya. Dalam situasi seperti ini, “buku catatan penggelapan pajak” yang didapat adipatni bukan sekadar korupsi biasa. Itu bukti telak bahwa uang perak yang seharusnya disetor ke istana dialihkan untuk membentuk dana perang sendiri, sekaligus bubuk mesiu yang langsung mengarah pada tuduhan makar. Begitu buku itu jatuh ke tangan hakim pusat, seluruh kadipaten akan terseret pusaran persekongkolan, dan adipatni, sang pelapor dari dalam, tak akan terjamin keselamatannya di tengah pertumpahan darah antara istana dan para musuh politik.

## Kediaman yang Sunyi dan Nyonya Rumah yang Terkucil Kediaman utama kadipaten dibangun dari granit abu-abu yang kokoh bagaikan benteng, dan hawa dingin menyelimutinya sepanjang tahun. Bahkan siang hari di bawah sinar mentari musim semi, lorong dan ruang tamu dipenuhi keheningan, dan para pekerja, di bawah kendali ketat sang tuan, sangat irit bicara. Adipatni, tokoh utama, adalah orang asing yang sebelas tahun lalu datang ke Raisa demi persekutuan dengan kekaisaran. Sejak mendengar di malam pertama pernikahan pernyataan yang nyaris seperti pengusiran — “Aku tak boleh menodai garis darah keluarga, jadi jangan punya anak” —, ia diperlakukan sebagai hiasan mewah sekaligus orang tak kasatmata, dan terkucil. Satu-satunya orang yang bisa ia percaya sepenuhnya di dalam kediaman hanyalah Mbok Karti, pelayan tua yang bertahun-tahun menjadi tangan dan kakinya. Salinan buku catatan yang ia salin dua tahun dengan mempertaruhkan nyawa di ruang kerja suaminya, serta surat gugatan cerai yang tinggal menunggu tanda tangan, adalah satu-satunya jalan keluar yang diperas sang nyonya rumah, yang sesak terkurung di balik dinding batu dingin, dengan harga sebelas tahun masa mudanya.

## Pihak yang Mengincar Buku Catatan dan Lawan Politik Hartono Saat keberadaan buku catatan mulai goyah, arus bawah yang berbahaya mengalir di bawah permukaan kediaman yang tenang. Hartono, lawan politik terbesar Bima, mendekati adipatni dengan berpura-pura bersikap santun dan penuh belas kasih, tetapi tujuan sebenarnya adalah menghancurkan keluarga adipati sepenuhnya dan menguasai sendiri semua kepentingan di utara. Kabar pembelian yang disodorkan Hartono tampak seperti tali penyelamat yang manis, tetapi begitu buku itu diserahkan, ia menjadi pisau politik yang tak bisa ditarik kembali. Sementara itu, Bima yang sebelas tahun bersikap bagai tembok dingin menunjukkan perubahan sikap yang ganjil begitu menyadari buku itu hilang. Ia memanggil nama istrinya untuk pertama kali setelah sebelas tahun dan menanyakan tidurnya; itu bisa jadi bujukan cermat untuk merebut kembali buku yang dicuri, atau retakan kendali yang akhirnya runtuh terlambat. Di kediaman tempat batas antara ketulusan dan jebakan telah kabur, buku di dalam laci menjadi perisai untuk perceraian sekaligus belati yang bisa menghancurkan semuanya.