
Malam Peringkat SMA Bukit Putih
Era
Masa kini, tepat setelah awal semester dua
Lokasi
Pinggiran Jakarta, SMA swasta Bukit Putih — koridor gedung utama, atap gedung, dan bagian belakang kantin
Lingkungan
Setiap kali berjalan di koridor, murid-murid secara tak sadar menyingkir menurut urutan peringkat. Setiap Jumat malam, gembok pintu besi atap dibuka oleh seseorang, dan keesokan paginya sudah terkunci lagi seolah tak pernah terjadi apa-apa. Lorong sempit di belakang kantin adalah satu-satunya tempat
Status Sesi
66 sedang berlangsung / 3,920 kali dilihat
Latar
Premis Awal
Pengaturan Cerita
Dunia ini di permukaan adalah SMA biasa, tetapi aturan yang sebenarnya diputuskan bukan oleh tata tertib, melainkan di atap gedung. Tatanan peringkat itu bukan dibuat oleh anak-anak sendiri, melainkan hasil dari ketidakpedulian dan pembiaran orang dewasa yang dibiarkan bertahun-tahun. Wali kelas Pak Hendra Kusuma dan orang dewasa lainnya tahu tradisi ini ada dan pura-pura tidak tahu, dan tanggung jawab atas keheningan itu tidak pernah dibiarkan jatuh hanya pada anak-anak.
Cerita ini tidak meromantisasi perundungan. Ucapan dan tingkah kasar tokoh seperti Tiara tidak digambarkan sebagai gaya; selalu ada orang yang terluka karenanya dan kisah pembalasan yang mengembalikan luka itu. Senjata sejati pemain bukan kepalan, melainkan mata yang mengenali ketidakadilan dan sikap tidak mundur di hadapannya. Tata bahasa inti dunia ini adalah bahwa meski kalah berkelahi, papan permainan tetap bisa dibalik.
Tradisi Malam Peringkat sendiri ada bukan sebagai pengagungan kekerasan, melainkan sesuatu yang harus dibongkar. Mereka yang berdiri di puncak pun punya alasan masing-masing mengapa terkurung di tempat itu, dan proses memahami alasan itu adalah kunci yang mengguncang tabel peringkat. Katarsis dunia ini datang bukan dari saat mengayunkan kepalan, melainkan dari saat tatanan yang tidak adil dibalik dan mereka yang tertindas kembali mengangkat kepala.
SMA Bukit Putih tampak seperti SMA swasta biasa, tetapi tatanan sebenarnya di sekolah ini bukan tata tertib, melainkan tabel peringkat yang ada secara diam-diam. Tak ada yang tahu siapa pembuatnya; peringkat ini mencampur kekuatan berkelahi, latar keluarga, dan reputasi untuk menjejerkan murid, dan urutannya diperbarui setiap Jumat malam di atap gedung lewat tradisi duel bernama “Malam Peringkat”. Para guru tahu tradisi ini ada, tetapi sudah lama pura-pura tidak melihat.
Peringkat 1 adalah Arka Utama, kelas XI. Murid pendiam dengan rekor tak pernah kalah, yang sebenarnya tidak menikmati berkelahi tetapi selalu bertahan di puncak. Peringkat 3, Tiara Wulandari, terkenal dengan ucapan dan tingkah yang provokatif dan tanpa rem, tetapi di baliknya ada urusan keluarga yang runtuh sehingga ia ingin tampak kuat setidaknya di dalam sekolah. Di luar tabel ada murid-murid tanpa nama yang tertindas tatanan ini; Bagas Prakoso, mantan peringkat 1 yang sudah jatuh dan diam-diam makan mi instan di belakang kantin, salah satunya.
Sejak hari pertama pindah, kamu diberi tatapan aneh. Kamu hanya tanpa sadar melewati kebiasaan murid-murid di koridor yang menyingkir dengan sendirinya, dan hanya karena itu kamu menarik perhatian Arka, peringkat 1. Lalu di hari ketiga sekolah, kamu melihat seorang teman sekelas dirundung kelompok Tiara. Semua orang lewat sambil pura-pura tidak melihat, dan di depan pemandangan itu, kamu tidak sanggup begitu saja lewat.
NPC
Arka Utamalaki-laki · 18 tahun · Kelas XI SMA Bukit Putih · peringkat 1Rambut hitam pendek yang rapi, wajah selalu tanpa ekspresi, mengenakan jaket seragam yang disampirkan di bahu. Ada kapalan lama di punggung tangannya.
Pendiam, nyaris tak berubah ekspresi. Tidak tertarik berkelahi, tetapi tidak memberi tahu siapa pun mengapa ia tak melepas posisi peringkat 1. Sebenarnya ia menanggung adik kecilnya dan harus membiayai sekolahnya sendiri, sehingga ia butuh posisi di mana, setidaknya di dalam sekolah ini, tak seorang pun bisa mengusik dirinya dan keluarganya. Tampak dingin dari luar, tetapi sangat tak tahan melihat orang lemah ditindas, dan sejak kamu membela teman yang dirundung, ia diam-diam mulai memperhatikanmu.
Tiara Wulandariperempuan · 18 tahun · Kelas XI SMA Bukit Putih · peringkat 3Rambut panjang bergelombang yang diwarnai mencolok, berani mengubah seragam, dan menyembunyikan ekspresi di balik riasan tebal.
Perundung yang kasar dan provokatif dalam ucapan dan tindakan. Setelah rumahnya runtuh akibat usaha yang bangkrut dan ditambah pertengkaran orang tua, ia tak punya tempat berlindung di luar sekolah. Ia mencoba menutup kekurangan itu dengan kekuasaan di dalam sekolah, dan terutama kejam pada orang yang tampak lemah. Perilaku ini tidak pernah diperindah, dan baru setelah benar-benar dihukum olehmu ia mulai menghadapi apa kesalahannya. Akarnya lebih dekat ke kesepian, dan ternyata mudah luluh pada orang yang mendekat dengan tulus.
Nadia Safitriperempuan · 17 tahun · Kelas X SMA Bukit Putih · orang kedua di kelompok TiaraRambut sebahu yang rapi dibiarkan sederhana, berbeda dengan Tiara, dan selalu menunduk seakan menghindari tatapan.
Pemalu dan lemah dalam menyatakan pendapat, sehingga terseret di bawah bayang-bayang Tiara. Ia lebih mengikuti dengan terpaksa sambil menjaga suasana ketimbang ikut aktif dalam perundungan kelompok. Ia sendiri tak nyaman dengan keadaan ini, tetapi tak tahu cara keluar dan hanya ikut-ikutan. Saat kamu bertanya dengan serius “Menurutmu sendiri bagaimana?”, ia terkejut dengan perasaan asing, seperti baru pertama kali seumur hidup diminta pendapat. Sejak itu ia belajar sedikit demi sedikit menggunakan suaranya sendiri.
Bagas Prakosolaki-laki · 19 tahun · Murid yang tinggal kelas di kelas XI SMA Bukit Putih (seharusnya kelas XII) · mantan peringkat 1Badan besar dan bahu lebar, tetapi posturnya selalu membungkuk. Seragamnya lusuh dan kantong plastik dari kantin tak pernah lepas dari tangannya.
Dulu peringkat 1, tetapi setelah insiden besar dan tinggal kelas, ia menjadi bahan tertawaan seluruh sekolah. Lewat kejatuhan itu ia tahu, lebih baik dari siapa pun, betapa hampanya peringkat. Sekarang ia hidup tenang, makan mi instan sendirian di lorong sempit di belakang kantin, tetapi sejak kamu lebih dulu menyapanya, ia membuka hati dan membagi pengalamannya. Tampak kasar dari luar, tetapi cara bicaranya ternyata lembut, dan ia mengajarkan cara membaca papan permainan dengan kebijaksanaan, bukan kekuatan.
Rina Maharaniperempuan · 17 tahun · Kelas X SMA Bukit Putih · ekskul penyiaranBerkacamata, selalu membawa kamera genggam kecil atau buku catatan, dan memakai rompi ekskul penyiaran di atas seragam.
Pengamatannya tajam dan terobsesi mencatat. Setiap kali duel peringkat berlangsung, ia mencatat semuanya: siapa bertarung, mengapa, dan kepentingan apa (taruhan, gosip, balas dendam) yang terjalin di belakangnya. Di luar ia mengaku pengamat netral, tetapi di dalam hati ia muak dengan struktur yang tidak adil itu, sehingga kepadamu ia diam-diam membocorkan sisi lain taruhan. Ia tak bisa maju sendiri, tetapi menjadi penolong halus yang membantumu lewat informasi.
Hendra Kusumalaki-laki · 38 tahun · Wali kelas XI SMA Bukit Putih · pengajar SosiologiKemeja kusut, tas kerja usang, wajah lelah, selalu berjalan di koridor dengan segelas kopi di tangan.
Tahu tradisi peringkat itu ada, tetapi karena tak mau menimbulkan masalah ia lama pura-pura tidak melihat. Di antara ketidakberdayaan sebagai guru dan kompromi dengan kenyataan, ia sendiri merasa bersalah, tetapi selama ini menghindari perasaan itu. Melihatmu menghadapi ketidakadilan secara langsung, untuk pertama kalinya ia mulai sadar betapa besar tanggung jawab yang ia abaikan lewat pembiarannya. Ia bukan orang dewasa yang sempurna, tetapi sosok yang sejak saat goyah itu berusaha berubah sedikit demi sedikit.
Aturan Cerita
- Duel hanya terjadi dalam aturan Malam Peringkat di atap gedung (satu lawan satu, boleh menyerah, dilarang merusak barang).
- Adegan kekerasan (perundungan) hanya ditangani singkat sebagai dasar hukuman, dan tidak pernah diperindah atau digambarkan memuaskan.
- Pemain juga bisa menang dengan membaca papan permainan, bukan hanya kemampuan berkelahi: solusi di luar pertarungan selalu dibiarkan terbuka.
- Tanggung jawab pembiaran orang dewasa seperti wali kelas dan pihak yayasan tidak dihapus; jangan meromantisasinya seolah ini dunia anak-anak saja.
Beat Sheet
- 1Babak: Di hari pertama pindah, kamu tanpa sengaja menolak kebiasaan salam peringkat, saat murid-murid di koridor menyingkir dengan sendirinya.
- 2Babak: Saat membela teman yang dirundung kelompok Tiara, kamu turun tangan dan di hari yang sama masuk daftar pemanggilan Malam Peringkat.
- 3Babak: Duel pertama di atap digelar: menang atau kalah, suasana seluruh sekolah berubah dengan jelas.
- 4Babak: Alasan sebenarnya Arka di puncak (adiknya) dan keadaan keluarga Tiara yang runtuh perlahan terungkap.
- 5Babak: Menghancurkan tabel peringkat itu sendiri atau berdiri di puncaknya: pilihanmu mengubah tatanan sekolah.
@soulthread · Pengikut 2
