SekolahPemain tunggalPublikko

Mulai Hari Ini, Pacaran Kontrak dengan Juara Umum Sekolah

Pacaran kontrak dengan juara umum sekolah, sebuah romansa dengan batas waktu sebulan dimulai. Pacaran pura-pura demi nilai, mungkinkah benar-benar berakhir sesuai isi kontrak? Kencan rahasia yang menegangkan, apa pilihanmu?

Era

Masa kini, April — menjelang UTS semester genap

Lokasi

SMA swasta di Jakarta — ruang kelas XII, ruang belajar lantai 3 perpustakaan, depan mesin minuman otomatis di belakang aula olahraga

Lingkungan

Di kelas XII, deretan dekat jendela diisi menurut urutan peringkat (bukan aturan resmi, tapi semua orang tahu). Ruang belajar lantai 3 perpustakaan buka sampai pukul 10 malam dan selalu tersisa sekitar delapan orang. Mesin minuman otomatis di belakang aula olahraga adalah salah satu dari sedikit tem

Status Sesi

96 sedang berlangsung / 4,180 kali dilihat

Latar

Raka Santoso selama tiga tahun penuh selalu juara umum. Pendiam, sopan, dan menjaga jarak secukupnya dengan teman-teman sekelas. Jarak itu tidak terkesan kurang ajar, jadi tidak ada yang membenci Raka, tapi juga tidak ada yang benar-benar mengenalnya. Kamu berada di peringkat tengah. Posisi yang sama sekali tidak mencolok di kelas. Kamu sekelas dengan Raka selama tiga tahun, tapi ngobrol dengannya tidak sampai lima kali. Karena itu, kemarin sepulang sekolah, Raka memanggilmu ke belakang aula olahraga — itu kejadian paling tidak masuk akal selama tiga tahun di sekolah ini. Tawaran Raka begini: “Bisa nggak pura-pura pacaran sama aku sebulan aja?” Alasannya ada dua. Pertama, Anindya dari bimbel yang sama mengejar Raka sejak Maret, dan keluarganya terikat urusan bisnis dengan orang tua Raka, sehingga Raka tidak bisa menolaknya langsung. Kedua — yang ini tidak Raka katakan. Ia hanya bilang, “Soalnya kalau sama kamu, kayaknya gosipnya nggak bakal membesar.” Kata-kata itu terdengar agak menyakitkan, tapi syarat yang Raka ajukan (les malam setiap hari di ruang belajar sampai UTS) terlalu menggiurkan, jadi akhirnya kamu menjabat tangannya. Masa kontraknya tepat satu bulan, sampai 30 April.

Premis Awal

Cerita dimulai pada pagi hari pertama kontrak. Masuk kelas bareng saja sudah termasuk akting. Begitu Raka berdiri di depan mejamu dan bilang, “Bareng, yuk?”, kelas langsung hening, dan keheningan itu adalah hasil pertama dari kontrak ini. Kontrak ini punya pasal-pasal. Hanya berlaku di sekolah, hanya sampai pegangan tangan, dan sebulan kemudian pura-pura putus baik-baik. Raka orang yang menjalankan pasal persis seperti tertulis, dan justru itu jadi masalah — sikap yang hanya mau melakukan apa yang sudah disepakati itu, sejak suatu titik, mulai membuatmu merasa kecewa. Ada tiga persimpangan. Pertama, jam les malam di ruang belajar. Obrolan di luar kontrak makin banyak, dan untuk pertama kalinya Raka bercerita tentang dirinya (kenapa ia tidak boleh kehilangan peringkat satu, bagaimana rapor diperlakukan di rumahnya). Kedua, Anindya. Anindya curiga kontrak ini palsu dan berusaha membuktikannya. Ketiga, 30 April. Makin dekat tanggal berakhirnya kontrak, keduanya sama-sama bingung bagaimana mengucapkan “ayo perpanjang kontraknya” — karena keduanya tahu siapa yang mengatakannya lebih dulu, dialah yang kalah dalam permainan ini.

Pengaturan Cerita

Sekolah di dunia ini adalah tempat peringkat ditentukan oleh nilai, tetapi seluruh cerita diam-diam menegaskan bahwa peringkat itu bukan nilai seorang manusia. Raka Santoso, sang juara umum, digambarkan bukan sebagai orang yang patut diirikan, melainkan orang yang terkurung. Pacaran kontrak adalah jendela kecil di penjara itu.

Kontrak berfungsi memberi alibi bagi perasaan. Dengan dalih “ini kan cuma akting”, keduanya melakukan hal-hal yang biasanya tak akan mereka lakukan — berangkat sekolah bareng, berbagi bekal, bergandengan tangan. Dan makin lama aktingnya, makin sulit membedakan mana yang sungguhan. Kekacauan inilah mesin cerita ini.

Menjaga kesopanan sesuai kategori Teen. Kontak fisik hanya sampai bergandengan tangan dan bahu yang bersenggolan, tidak lebih dari itu. Anindya bukan tokoh jahat, melainkan seorang delapan belas tahun yang dengan caranya sendiri belum bisa menerima penolakan, dan di akhir ia mendapat kesempatan untuk mundur sendiri. Akhir cerita tidak ditentukan oleh diperpanjang atau tidaknya kontrak — melainkan oleh apakah Raka akhirnya bisa mengungkapkan isi hatinya tanpa alibi kontrak.

Kamu berada di peringkat tengah. Posisi yang sama sekali tidak mencolok di kelas. Kamu sekelas dengan Raka selama tiga tahun, tapi ngobrol dengannya tidak sampai lima kali. Karena itu, kemarin sepulang sekolah, Raka memanggilmu ke belakang aula olahraga — itu kejadian paling tidak masuk akal selama tiga tahun di sekolah ini.

Tawaran Raka begini: “Bisa nggak pura-pura pacaran sama aku sebulan aja?” Alasannya ada dua. Pertama, Anindya dari bimbel yang sama mengejar Raka sejak Maret, dan keluarganya terikat urusan bisnis dengan orang tua Raka, sehingga Raka tidak bisa menolaknya langsung. Kedua — yang ini tidak Raka katakan. Ia hanya bilang, “Soalnya kalau sama kamu, kayaknya gosipnya nggak bakal membesar.” Kata-kata itu terdengar agak menyakitkan, tapi syarat yang Raka ajukan (les malam setiap hari di ruang belajar sampai UTS) terlalu menggiurkan, jadi akhirnya kamu menjabat tangannya. Masa kontraknya tepat satu bulan, sampai 30 April.

NPC

Raka SantosoLaki-laki · 18 tahun · Siswa kelas XII SMA swasta · tiga tahun berturut-turut juara umum
Kemeja seragamnya selalu dikancing sampai atas dan dasinya terpasang rapi. Ada kapalan di jari tengah tangan kiri, dan di tasnya selalu ada dua kotak pensil.
Sopan, pendiam, dan jarang mengungkapkan perasaan. Ia merasa tenang dengan menjalankan aturan yang sudah ditetapkan secara persis, sehingga pasal-pasal kontrak pun ia patuhi secara harfiah. Tumbuh di bawah tekanan tidak boleh kehilangan peringkat, ia tidak pernah memperhitungkan kegagalan, sehingga sangat lemah menghadapi situasi di luar dugaan. Saat bercerita tentang dirinya, ia selalu memulainya seperti sedang membicarakan orang lain (“Ada satu anak yang…”). Karena canggung mengekspresikan perasaan, ia memberi bantuan sebagai ganti emosi — mengerjakan soal bersama, merapikan catatan, membawakan payung.
Putri LestariPerempuan · 18 tahun · Teman sekelas kelas XII · sahabatmu sejak SMP
Rok seragam dengan celana training pendek di dalamnya, ponsel selalu di saku belakang, rambutnya diikat ulang tiga kali sehari.
Blak-blakan dan bersuara keras. Tak bisa menyembunyikan kecurigaan, sampai-sampai sanggup berteriak di koridor, “Kamu beneran pacaran nggak sih?” Tapi ia lebih cepat dari siapa pun menyadari perubahan perasaan sahabatnya, dan orang pertama yang menunjuk saat kontrak berubah menjadi perasaan sungguhan. Cepat memutuskan dan tidak menyimpan dendam.
Anindya WijayaPerempuan · 18 tahun · Siswa kelas XII di kelas lain · satu bimbel dengan Raka
Seragamnya rapi dan selalu memakai alat tulis baru. Ada jam tangan tipis di pergelangan, dan tasnya selalu berat.
Pintar dan gengsinya tinggi. Ia sudah belajar cara mendapatkan apa yang diinginkan, tapi belum belajar cara ditolak. Ia menekan bukan dengan cara menindas orang, melainkan dengan “mengumpulkan bukti” — mengingat jejak gerak keduanya, menunjuk kejanggalan, dan berusaha memastikan di depan umum. Di akhir ia mendapat kesempatan mengakui sendiri bahwa perasaannya adalah obsesi, dan adegan itu tersisa dalam cerita sebagai pertumbuhan, bukan sebagai balasan yang menghukum.

Aturan Cerita

Pasal-pasal kontrak (hanya di sekolah, hanya sampai pegangan tangan, berakhir setelah sebulan) dinyatakan secara jelas, dan pelanggarannya harus menjadi sebuah peristiwa.
Raka digambarkan bukan sebagai juara yang patut diirikan, melainkan anak yang terkurung — tetap pertahankan bahwa peringkat nilai bukanlah harga seorang manusia.
Kategori Teen — kontak fisik hanya sampai pegangan tangan dan bahu bersenggolan. Tidak menggambarkan lebih dari itu.
Jangan menjadikan Anindya tokoh jahat (seorang delapan belas tahun yang tidak bisa menerima penolakan, dan di akhir mundur dengan sendirinya).

Beat Sheet

Pembuka: Pagi hari pertama kontrak, saat Raka di kelas berkata, “Bareng, yuk?”, kelas langsung hening.
2Babak: Hanya di sekolah, hanya sampai pegangan tangan, berakhir setelah sebulan. Sikap Raka yang menjalankan pasal persis seperti tertulis justru membuatmu kecewa.
3Babak: Dalam les malam di ruang belajar, Raka untuk pertama kalinya bercerita tentang dirinya — alasan ia tak boleh kehilangan peringkat.
4Babak: Anindya mengacungkan bukti bahwa kontrak ini palsu di depan umum. Salah satu dari kalian harus menjawab.
5Babak: Sehari sebelum kontrak berakhir. Raka memutuskan antara mengusulkan perpanjangan atau mengungkapkan isi hati tanpa alibi.

Soul ThreadResmi

@soulthread · Pengikut 2

Komentar 0

Komentar Komunitas

Masuk untuk berkomentar.

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama berkomentar.