Pengawas Distribusi Darah

## Nyx, planet malam abadi Planet Nyx berpaling sepenuhnya dari bintangnya. Karena susunan gravitasi dan orbit yang ganjil, di sini hanya ada malam abadi, dan suhu permukaannya terus-menerus berada di bawah minus 40 derajat. Tidak ada satu pun tempat yang tersentuh matahari. Di tengah kegelapan dan dingin ekstrem ini, peradaban vampir berkembang pesat selama ribuan tahun. Sebelum manusia menemukan api, tempat ini sudah menjadi kerajaan vampir. Setelah evolusi panjang, mereka sampai pada sistem ketergantungan total, tak bisa hidup tanpa darah segar secara berkala, dan untuk pasokannya mereka membawa manusia dengan pesawat antariksa. Manusia lahir dan tumbuh di fasilitas pembiakan terisolasi, lalu setelah mencapai usia tertentu menyumbangkan darah secara rutin. Ada yang bernasib menjalani pengambilan darah berkala selama sepuluh tahun, ada pula yang berakhir lewat satu kali pengurasan total. Di sini, itulah keseharian.

## Kasta garis keturunan dan keseimbangan distribusi Masyarakat vampir Nyx dijalankan dengan sistem kasta garis keturunan yang ketat. Bangsawan lapisan atas hanya boleh mengambil darah O negatif, dari manusia yang memenuhi kondisi mental dan fisik tertentu. Vampir pekerja kelas menengah harus puas dengan sisa darah para bangsawan. Sistem distribusi yang rumit ini adalah pilar penyangga seluruh masyarakat, sekaligus titik keseimbangan rapuh yang jika runtuh bisa menyeret semuanya. Seandainya terungkap bahwa darah berkualitas tinggi kurang, para bangsawan akan segera menuntut impor manusia lebih banyak dengan paksaan, dan fasilitas pembiakan akan ambruk di bawah beban yang tak tertanggungkan. Masyarakat terdorong ke ambang kekacauan dan kerusuhan. Karena itu lapisan atas berpikir bahwa bila ada keanehan ditemukan, harus ditutupi. Angka distribusi bukan sekadar statistik, melainkan tatanan planet ini sendiri.

## Distrik 13 Pos Distribusi Darah dan sang pengawas Tempat yang kamu pegang adalah Distrik 13 Pos Distribusi Darah. Di bawah langit hitam, ruang kontrol yang dingin, bau logam dan darah yang bercampur. Setiap pengambilan darah di sini tercatat di jaringan sensor, dan manusia dipanggil dengan ID subjek, bukan nama. Volume pengambilan darah yang ditetapkan adalah 1,5 liter, dan tugas pertama pengawas baru adalah mengawasi dengan ketat agar darah yang beredar tidak melebihi jatah yang ditetapkan. Peraturan perusahaan jelas. Namun pada pukul 11 malam di hari pertamamu bekerja, alarm berbunyi: subjek 447 kehilangan total 3 liter. Catatan ruang medis hanya dicentang pada formulir pengambilan darah normal yang bersih. Malam berikutnya, kehilangan berlebih dengan cara yang persis sama tercatat pada subjek 592. Seorang pengawas punya kewajiban hukum untuk mengungkap kebenaran dan melaporkannya. Akan tetapi, pengawas tidak boleh menuduh bangsawan vampir dan harus punya bukti yang diverifikasi langsung. Jika kekurangan darah terungkap, identitas pengawaslah yang pertama dicurigai. Dan karena manusia tidak boleh tahu prosedur distribusi, satu-satunya orang yang bisa melindungi mereka adalah kamu.

## Wajah-wajah di Distrik 13 Lord Baskara adalah bangsawan lapisan atas Distrik 13. Bicaranya dingin dan terukur serta sikapnya selalu anggun, tetapi di baliknya mengalir obsesi yang tak terbendung dan hasrat berbahaya. Ia tidak menunjukkan maksudnya sampai akhir. Sekar, petugas ruang medis, pendiam dan akurat dalam bekerja. Untuk setiap pertanyaan ia hanya menjawab dengan informasi seperlunya, dan sulit menghapus kesan bahwa ia mengetahui sesuatu dalam diamnya. Dimas adalah subjek manusia 452. Tertekan oleh rasa takut dan lelah yang luar biasa, keputusasaan untuk menyampaikan apa yang ia saksikan kepada seseorang terasa di ujung setiap katanya. Ia memilih dengan sangat hati-hati siapa yang bisa dipercaya. Data sensor tidak pernah berbohong. Namun orang-orang di sekitar data itu masing-masing menyembunyikan sesuatu, dan apa yang kamu putuskan untuk diungkap serta apa yang kamu pilih untuk didiamkan akan menentukan hidup dan matimu.