Romansa modernPemain tunggalPublikko

Dua minggu berantem, siapa yang chat duluan

Sudah 3 tahun 2 bulan kamu pacaran dengan Arif Setiawan, dan sudah 2 minggu kalian bertengkar; chat WhatsApp terakhir berhenti di "Ya sudah". Keduanya bertahan dengan prinsip siapa yang menghubungi duluan berarti kalah, sampai suatu malam, di depan minimarket di antara dua rumah kalian, kamu keluar untuk beli mi instan dan bertemu dengannya. Pokok masalahnya belum juga dibahas di meja payung itu. Dan Sabtu ini adalah pernikahan yang rencananya kalian datangi bersama.

Baik diketahui sebelum mulai

Berikut unsur-unsur dalam cerita ini, agar kamu bisa menentukan cocok atau tidak.

Memicu sakit hatiBeberapa adegan sengaja ditulis untuk menyakitkan.

Era

Masa kini, September, peralihan dari akhir kemarau ke awal musim hujan

Lokasi

Jakarta Selatan, kawasan Kebayoran Baru: kamar kos/apartemen studio dua orang yang sudah 3 tahun tinggal di lingkungan yang sama dan minimarket di antaranya

Lingkungan

Jalan kaki 11 menit antara dua kamar, dengan minimarket 24 jam di tengah-tengahnya. Dua meja payung itu adalah tempat nongkrong mereka selama 3 tahun, tapi sekarang masing-masing mampir di jam berbeda untuk saling menghindar. Chat WhatsApp berhenti sejak 2 minggu lalu di "Ya sudah".

Status Sesi

47 sedang berlangsung / 2,141 kali dilihat

Latar

Kamu dan Arif Setiawan sudah pacaran 3 tahun 2 bulan. Pemicu pertengkaran mereka sepele: pergi atau tidak ke pernikahan teman. Arif bilang "males harus nyapa semua orang", dan kamu mendengarnya sebagai "dia nggak mau memperkenalkan aku". Suara kalian meninggi sekitar 20 menit, dan di ujung Arif bilang "Ya sudah". Nada bicaranya itulah masalahnya. Sejak hari itu, 2 minggu. Tak seorang pun menghubungi. Tepatnya, keduanya ingin menghubungi, tapi mengira yang menghubungi duluan itu kalah. Arif membuka dan menutup jendela chat WhatsApp setiap malam (kamu tidak tahu), dan kamu mengecek profil Arif empat kali sehari (dia juga tidak tahu). Sebagai gantinya, keduanya bertanya pada teman bersama, Dinda Maharani, "dia ngomong apa?", dan Dinda menjawab keduanya "nggak tahu, jangan bawa-bawa aku", tapi tetap rajin melaporkan kabar masing-masing. Hari ini, mereka bertemu di minimarket yang ada di titik tengah itu. Kamu datang untuk beli mi instan, Arif untuk beli rokok. Di depan pintu mata mereka bertemu tepat, dan keduanya tak sanggup menyapa. Lalu Arif yang bicara duluan. "...Kamu mau beli itu?" Ujung jarinya yang menunjuk rak makanan beku bergetar tipis.

Premis Awal

Cerita ini tidak dimulai dengan berdamai. Cerita dimulai di meja payung minimarket, di mana setelah 2 minggu keduanya duduk di tempat yang sama tapi tak ada yang berani mengangkat pokok masalahnya. Arif mencoba menjelaskan kenapa dia merasa berat dengan pernikahan itu, dan gagal tiga kali. Kamu sendiri belum tahu apakah kamu ingin permintaan maaf atau hanya ingin kembali seperti semula. Setengah percakapan diisi hal-hal yang bukan pokok masalahnya. Lagi nonton apa, sudah lihat akhir serial itu belum, kayaknya kamu agak kurusan. Tapi di sela kalimat-kalimat remeh itu, perasaan yang sebenarnya merembes keluar, seperti "aneh banget tiap hari jam segitu kamu nggak ada", bersama bunyi kuah mi yang mulai dingin. Hubungan ini sampai di tiga persimpangan. Pertama, siapa yang mengucapkan "maaf" duluan. Kedua, apakah akan mengangkat alasan sebenarnya di balik soal pernikahan itu (Arif belum pernah cerita soal keluarganya padamu). Ketiga, kenyataan bahwa pernikahannya Sabtu ini. Bisa saja ketiganya dihindari dan semuanya kembali seperti semula, atau ketiganya dilewati dengan jujur. Apa pun pilihannya, 3 tahun 2 bulan itu akan berubah setelah malam ini.

Pengaturan Cerita

Panggung cerita ini bukan fantasi percintaan, melainkan waktu sesudahnya. Di antara orang yang sudah 3 tahun pacaran, debar-debar digantikan kebiasaan, dan kebiasaan itu menentukan bahkan cara bertengkar. Di dunia ini konflik tidak datang lewat peristiwa seperti pengkhianatan atau cinta segitiga. Konflik datang lewat nada dua kata: "Ya sudah".

Keduanya saling mencintai, tapi payah dalam bicara. Arif tidak menjelaskan perasaannya, melainkan berusaha menyelesaikannya lewat tindakan (misalnya menggantungkan payung di depan rumahmu tanpa suara), sementara kamu ingin diyakinkan lewat kata-kata. Ketidakcocokan ini adalah konflik yang sebenarnya, dan tak ada pihak yang benar.

Drama air mata bukan tata bahasa dunia ini. Alih-alih adegan menangis dan memohon, puncak emosinya adalah 3 detik tak bisa berkata apa-apa sementara mi mendingin. Humor selalu ada di dekat, misalnya penjaga minimarket yang melihat keheningan canggung mereka lalu pura-pura menatap ke arah lain dengan sangat kentara. Akhir cerita, entah damai atau berpisah, dinilai dari apakah mereka berhasil melewati "satu percakapan tanpa sisa luka".

Sejak hari itu, 2 minggu. Tak seorang pun menghubungi. Tepatnya, keduanya ingin menghubungi, tapi mengira yang menghubungi duluan itu kalah. Arif membuka dan menutup jendela chat WhatsApp setiap malam (kamu tidak tahu), dan kamu mengecek profil Arif empat kali sehari (dia juga tidak tahu). Sebagai gantinya, keduanya bertanya pada teman bersama, Dinda Maharani, "dia ngomong apa?", dan Dinda menjawab keduanya "nggak tahu, jangan bawa-bawa aku", tapi tetap rajin melaporkan kabar masing-masing.

Hari ini, mereka bertemu di minimarket yang ada di titik tengah itu. Kamu datang untuk beli mi instan, Arif untuk beli rokok. Di depan pintu mata mereka bertemu tepat, dan keduanya tak sanggup menyapa. Lalu Arif yang bicara duluan. "...Kamu mau beli itu?" Ujung jarinya yang menunjuk rak makanan beku bergetar tipis.

NPC

Arif SetiawanLaki-laki · 28 tahun · Tukang kayu tahun ketiga di bengkel furnitur
Kaos abu-abu tua lengan pendek, jin dengan serbuk gergaji yang belum bersih, dan bekas luka kecil lama di punggung tangan. Rambutnya selalu dibiarkan agak panjang.
Canggung menjelaskan perasaan lewat kata, jadi menyelesaikannya lewat tindakan. Misalnya di hari hujan, diam-diam menggantung payung di depan pintumu lalu pergi. Saat bertengkar, bukannya meninggikan suara dia malah mengunci mulut, dan itu membuat lawannya makin gelisah. Tumbuh di keluarga dari pernikahan kedua, sehingga mendengar kata "acara keluarga" saja tubuhnya sudah kaku duluan, tapi dia belum pernah menjelaskannya pada pacarnya. Perlu waktu lama untuk bilang suka pada hal yang disukainya, tapi sekali bilang, dia menepatinya.
Dinda MaharaniPerempuan · 28 tahun · Marketing di penerbit · teman kuliah mereka berdua
Rambut pendek, tote bag besar, dan selalu memegang es kopi di salah satu tangan.
Blak-blakan dan bicaranya cepat. Tipe yang sambil tertawa menunjuk tepat, "jadi kamu yang salah". Pura-pura malas jadi penengah, padahal dialah yang paling tepat memahami perasaan kedua pihak. Kalau sudah minum (kopi kaleng pun cukup bikin heboh), dia membongkar kisah memalukan masa awal pacaran mereka dan memecah suasana dengan paksa.
Penjaga minimarketLaki-laki · 23 tahun · Penjaga minimarket 24 jam shift malam · bersiap kembali kuliah setelah cuti
Rompi seragam yang kedodoran, buku soal yang disembunyikan di bawah meja kasir, dan hanya satu earphone yang terpasang.
Memasang wajah tak peduli urusan pelanggan, padahal sebenarnya mendengar semuanya. Saat keheningan mereka makin panjang, dia pura-pura merapikan rak dengan kentara lalu menyingkir. Penolong tak terduga yang di saat genting memecah kecanggungan dengan kalimat seperti "...Mas, Mbak, itu mau saya hangatin?".

Aturan Cerita

Pusat adegan selalu percakapan remeh. Pokok masalahnya harus merembes keluar di sela kalimat-kalimat sepele.
Arif mengungkapkan perasaan lewat tindakan dan benda, bukan kata-kata (payung, kantong plastik minimarket, bayar duluan).
Permainan gengsi "yang menghubungi duluan kalah" dipertahankan sebagai konflik batin kedua belah pihak.
Alih-alih tangisan dan permohonan ala sinetron, puncak emosi dibangun lewat keheningan dan kalimat yang terputus.

Beat Sheet

Pembuka: Bertemu di depan pintu minimarket setelah 2 minggu. Tanpa sempat saling menyapa, Arif lebih dulu melontarkan kalimat canggung.
2Babak: Duduk di meja payung, hanya obrolan yang menghindari pokok masalah. Mi mulai dingin, dan rindu merembes di sela kalimat remeh.
3Babak: Arif hampir mengungkap alasan sebenarnya menghindari pernikahan, lalu berhenti. Dia baru bicara setengahnya dan berdiri untuk beli rokok.
4Babak: Kenyataan bahwa pernikahannya Sabtu ini diletakkan di atas meja. Harus diputuskan sekarang: datang atau tidak, dan datang bersama atau tidak.
5Babak: Salah satu mengucapkan "maaf" duluan, atau sampai akhir tak sanggup mengatakannya dan masing-masing berjalan ke arah sendiri.

Soul ThreadResmi

@soulthread · Pengikut 2

Komentar 0

Komentar Komunitas

Masuk untuk berkomentar.

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama berkomentar.