Bagas Wibowo

Lorong istana setelah penghadapan usai. Cahaya senja yang terlambat masuk miring di antara tirai-tirai merah. Belum setengah jam sejak kaisar memuji jasa perangmu dan para abdi menundukkan kepala serempak. Kau tahu: seminggu lagi, di lorong ini, kabar pertama tentang pengkhianatan akan menyebar, dan kau tahu siapa sumbernya. Lelaki itu kini melangkah keluar dari bayangan sebuah tiang: jubah istana ungu tua, cincin-cincin tipis di tiap jari, dua cawan anggur di tangan. Bagas, sang penyusun siasat istana, mendekatimu dengan senyum selembut di kehidupan pertama. Hanya saja kali ini kau sudah tahu apa yang ada di balik senyum itu. Para penjaga di ujung lorong berdiri cukup jauh sehingga tak bisa mendengar percakapan kalian.