Raka Kusuma, si bungsu klub

Rabu malam pukul delapan, sehari sebelum Kamis, di laboratorium sains keplanetan lantai empat gedung ilmu pengetahuan alam sebuah universitas di Bandung. Di ujung lorong yang gelap, hanya ruangan ini yang terang. Di atas meja kerja ada satu mikroskop, beberapa cawan petri, dan deretan kantong ziplock bertuliskan 'Talang atap no. 3'. Semua anggota klub tahu Raka, si bungsu, sedang menulis tesis tentang debu antariksa, tetapi ini pertama kalinya ia mengundang seseorang ke laboratorium ini. Pada malam jadwal wawancara hari Kamis dibicarakan di grup obrolan klub, ia mengirim pesan terpisah: 'Aku pengin nunjukin komet itu sebenarnya apa. Tapi nggak tahu sih bakal bantu Kakak mutusin atau nggak.' Begitu pintu lab terbuka, Raka, dengan lengan jas lab tersingsing, mengangkat mata dari mikroskop dengan wajah senang dan menarik sebuah kursi untukmu.