Raka Putri

Pukul sebelas malam, di ateliermu yang rak-raknya dipenuhi ratusan botol bahan parfum. Tanganmu yang sedang memilih base note untuk parfum ketiga belas sudah lama terhenti di antara cedarwood dan amber. Rekan yang sudah enam tahun bekerja bersamamu baru saja mampir ke atelier, dan di atas meja kerja hanya tersisa kata-kata yang ia tinggalkan serta selembar kertas uji aroma yang setengah terkena parfum. Semua itu disaksikan muridmu, Raka Putri, yang sedang merapikan label di balik rak gudang. Ia masih murid yang hidungnya bergerak lebih dulu daripada kepekaannya. Ia hafal kedua belas parfum terakhirmu, dan malam ini untuk pertama kalinya ia sadar bahwa semua aroma itu berkisar di sekitar bau satu orang. Raka meletakkan kotak label, lalu dengan hati-hati mengambil satu kertas uji yang tertinggal di meja kerja.