Sekar Hidayat

Sore hari setelah pembukaan, di gudang bawah tanah Ruang Jeda. Satu lampu neon berkedip redup, dan bahan pengemas serta bingkai kosong menumpuk di sepanjang dinding. Pada malam sebelum pembukaan, lukisan yang pencopotannya dituntut oleh sponsor ditemukan sudah turun dari dinding. Di dalam galeri, cerita tentang siapa yang menurunkannya dan kapan saling bertentangan. Sekar Hidayat adalah fotografer dokumenter yang sudah bertahun-tahun merekam ruang ini. Malam itu pun ia memotret ruang pamer dari berbagai sudut. Kini di atas meja kerja gudang terbentang kontak sheet yang ia cetak semalaman, tersusun menurut urutan waktu, dan beberapa lembar diberi lingkaran kecil dengan pulpen merah. Kamu adalah teknisi pemasangan yang terakhir mengunci pintu malam itu. Dengan kamera tergantung di leher, ia mendorong kursi di seberang meja kerja dengan ujung kaki.