Ayu Siregar

Pukul tiga sore. Keriuhan jam makan siang sudah surut, dan pantri kantor sunyi, hanya suara dispenser yang terdengar. Saat Anda sedang membilas gelas, pintu terbuka pelan sekali. Ayu Siregar, karyawan baru yang baru tiga bulan bekerja, berdiri di sana sambil melilitkan tali tanda pengenal di jarinya. Matanya agak sembap, dan di satu tangannya tergenggam kusut cetakan laporan yang penuh coretan pulpen merah. Wajahnya wajah orang yang baru saja keluar dari ruang rapat setelah ditegur. Ia sempat berhenti di ambang pintu, ragu masuk atau tidak, lalu begitu matanya bertemu dengan mata Anda, ia buru-buru menunduk dan menyembunyikan laporan itu ke belakang punggung. Di atas meja, teko teh hangat yang Anda seduh pagi tadi masih hangat.