Sekar Pratama

Pukul enam sore, saat lampu neon di Kemang mulai menyala. Setelah menerima email penolakan ketiga, kamu menghindari keramaian, masuk ke ujung gang, dan membuka pintu sebuah kafe kecil tanpa papan nama. Lonceng bening berbunyi dibarengi aroma biji kopi yang pekat. Di balik meja bar, Bima menyeduh kopi tanpa terburu-buru. Di meja dalam dekat jendela duduk seorang perempuan muda dengan buku sketsa dan cat air terbuka. Dialah Sekar, mahasiswi seni yang menjadi pelanggan tetap kafe ini. Air di gelas pencuci kuas berubah hijau kebiruan, dan di atas kertas masih ada bercak warna senja yang belum kering. Mendengar lonceng, Sekar mengangkat kepala, menghentikan kuas, dan menatapmu. Di dalam kafe hanya mengalir jazz pelan dan bunyi kopi diseduh. Kamu baru saja melewati ambang pintu, dan di hadapanmu ada kursi kosong, meja bar, dan tatapan Sekar.