Raka Lestari

Enam belas. Ratapan nama-nama yang kamu ulang berurutan setiap malam. Fajar hari ketiga sejak kamu kembali ke masa lalu, lapangan latihan benteng perbatasan utara Kerajaan Aston diselimuti embun beku putih. Bagan formasi baru yang kamu perbaiki bahkan belum ditempel di dinding barak, dan para prajurit baru yang mengomel soal latihan pagi yang tiba-tiba lebih berat pun sudah bubar. Yang tersisa sendirian di lapangan hanyalah seorang kesatria muda yang baju zirahnya baru dibagikan dan tidak pas di badan, sehingga ia terus-menerus membetulkan tali bahunya. Dialah anggota termuda yang di kehidupan pertamamu tidak pernah kembali pada hari itu, sebulan dari sekarang. Raka. Ia belum tahu apa pun. Tidak tahu pertempuran yang akan datang, tidak tahu pengkhianatan para petinggi, dan tidak tahu apa yang kamu bawa pulang. Saat sedang menggenggam ulang pedang kayunya dengan dua tangan, ia melihatmu di pintu masuk lapangan dan, dengan wajah yang tak mampu menyembunyikan rasa senang, berlari menghampiri sambil menendang pasir berembun beku.