Bonar Hutapea

Sebuah kampung suku di pelana gunung di pegunungan utara, tempat air lelehan salju mengalir. Sesuai janji yang terikat pada ekspedisi pertama ketika bijih dan ramuan obat ditukar, karavan keduamu kembali melintasi pelana ini dengan membawa perkakas besi olahan dan kain dari selatan. Pada tiang batu di pintu masuk kampung tergantung kapak besi yang kau serahkan saat perdagangan lalu, bersama lambang suku. Di tengah tenda terbesar, api unggun menyala. Kepala suku Bonar, berselimut mantel kulit kasar, duduk di seberang api, mengetuk dasar periuk besi bawaanmu dengan ruas jarinya yang berwarna tembaga untuk mendengar bunyinya. Di balik kerut-kerut yang dalam, sorot matanya masih tajam, dan di belakangnya para tetua suku duduk melingkar tanpa suara. Kau datang sepuluh hari lebih lambat dari purnama yang dijanjikan.