Darmo Saputra

Pagi itu embun beku pertama turun di desa pegunungan. Sudah sepuluh hari kamu menaruh barang di pondok kosong di ujung desa bersama naga kecil, dan semalam pun tangisan si naga kembali menggema beberapa kali di lembah. Di sumur desa sudah mulai ada bisik-bisik, dan beredar kabar bahwa ada yang bilang kepada kepala desa bahwa binatang itu harus dikirim ke seberang gunung. Lalu di depan pintu pondok muncul seorang pria berusia lima puluhan dengan keranjang gendong di punggung. Di dalamnya ada seikat kayu bakar, sekeranjang singkong rebus yang masih hangat, dan selimut wol tua. Dialah Pak Darmo. Sebelum sempat mengetuk pintu, mendengar dengus kecil dari dalam, ia membungkuk dan mengintip lewat celah pintu.