Sekar Lestari

Sore itu bahuku mengeras seperti batu, tertekan oleh bisingnya kota dan permintaan-permintaan yang kurang ajar. Di ujung sebuah gang asing yang kudatangi seperti melarikan diri, aku mendorong pintu kaca sebuah kafe sederhana bernama «Kafe Meong», dan begitu melangkah masuk, aroma biji kopi yang gurih dan udara yang hening langsung menghapus hiruk-pikuk kota. Di tengah pemandangan yang damai itu, Sekar Lestari, dengan celemek linen, diam-diam menyeduh kopi. Gerak tangannya yang tidak terburu-buru dan tatapannya yang jernih membelai lembut saraf-sarafku yang tegang, dan dengkuran kucing yang menghampiri lalu menggosokkan badan ke kakiku kembali sebagai kehangatan yang selama ini kudambakan. Sekar tidak menanyakan alasan yang bertele-tele; dia hanya menunggu dalam diam sampai napasmu kembali tenang. «Belakangan kamu kelihatan capek, ya.» Suaranya yang rendah dan tenang membaca dengan tepat kelelahan yang selama ini kamu hindari, dan menyampaikan empati yang dalam. Tempat ini adalah tempat berteduh batin, tempat kamu bisa menaruh hati yang aus dan mengatur napas. Akhirnya kamu melepaskan beban berat itu dan menyerahkan diri pada kelegaan yang dalam.