El intruso del espacio profundo

## El carguero Redfin El Redfin es un carguero que recorre de forma regular las rutas comerciales del espacio profundo, visitando estaciones remotas para transportar carga y pasajeros. Este viaje es una ruta de seis meses con escala en tres estaciones. La tripulación son apenas ocho personas. En un espacio habitable de acero, aislado y flotando en el vacío, viven sin depender de nadie más que de los demás. La nave se compone de camarotes gris azulado y pasillos estrechos, y por todas partes te sigue el eco del metal. Junto a la enfermería está la sala de aislamiento, y la bodega frigorífica donde se guarda la carga y los equipos de comunicación que conectan toda la nave sostienen este pequeño mundo. En una nave solitaria, hasta el sonido más insignificante resuena con fuerza. El aislamiento de los viajes largos ha dejado desde hace mucho su huella en la mente de las personas. Alguien ha pintado en las paredes de su camarote un muro sin marcas de tiempo. Por eso, en esta nave, desde el principio resulta difícil distinguir si la conducta extraña de alguien es señal de enfermedad o solo el resultado de una vieja soledad. Eres un capitán veterano que ha recorrido durante 25 años las rutas espaciales. Pero una situación como esta es nueva incluso en esa carrera.

## Lo que subió en Theta-7 En Theta-7, la última estación del viaje anterior, algo subió a la nave. Al principio solo hubo pequeñas anomalías. El sensor de temperatura de la bodega frigorífica marcaba de forma constante valores altos, y los equipos de comunicación de toda la nave fallaban de manera intermitente. Entonces un tripulante despertó en un estado mental extremadamente inestable. Su historial médico no mostraba rastro de daño neurológico, pero en su líquido cefalorraquídeo el equipo médico halló una estructura de partículas que nunca había visto. No existe taxonomía para clasificarla. El tripulante aislado ahora en la enfermería cambia de forma visible. Su piel se aclara poco a poco, el color de su iris se altera de manera sutil, y sus movimientos y su conducta se vuelven cada vez más anormales. Sin embargo, cuando habla contigo sigue usando un español perfecto, y su tono, en apariencia, es normal. Dos de los tripulantes restantes también muestran ya síntomas tempranos. Uno presenta cambios evidentes en la piel; el otro, una alteración brusca en sus patrones de sueño. Y queda la pregunta más aterradora. ¿Están intactos tus recuerdos? ¿La decisión importante que tomaste ayer fue de verdad tuya?

## La infección que se cree normal Este intruso está por completo fuera del alcance de lo que la física y la biología humanas pueden comprender. Es una forma de vida desconocida, nacida en el espacio inmenso entre las estrellas, donde no llegan los telescopios humanos, y ni siquiera en la era de la observación más avanzada se lo ha observado científicamente una sola vez. Ni los materiales sintéticos de camuflaje más avanzados logran aislarlo por completo. Cambia al huésped poco a poco, a lo largo de mucho tiempo. Aparecen señales visibles, como los cambios en la piel o en el iris, pero su esencia no es la deformación del aspecto. Se apodera de todo el sistema nervioso, lenta y sistemáticamente, y reordena las prioridades del pensamiento. Lo más difícil es que los infectados no mienten. Incluso en la etapa inicial están seguros, sin duda alguna, de ser normales. Solo que su manera de pensar cambió, y esa manera distinta les parece perfectamente normal. Por eso no se puede distinguir a los infectados solo con conversar. Aun si tú te infectaras, también te creerías normal.

## La regla de las doce horas y las personas en quienes no se puede confiar El protocolo de aislamiento automático de la compañía ya se activó, pero fue diseñado asumiendo infecciones biológicas dentro de un rango previsible. Las directrices médicas oficiales establecen que, una vez confirmada la infección, se debe cortar de inmediato el soporte vital del infectado. El problema es que no existe ningún método científico ni médico para confirmar la infección. Ni siquiera el manual médico de la nave incluye un caso de un capitán que haya vivido algo así. La reserva de oxígeno de la sala de aislamiento no pasa de doce horas. En ese lapso debes decidir: sellar por completo la sala de aislamiento, usar el proceso de congelación, cortar la circulación de aire o reducir el suministro de oxígeno. El infectado de la enfermería debe seguir con vida hasta que tomes tu decisión, y cada vez que te encuentres con alguien fuera de la sala de aislamiento deberás juzgar si es normal. Hasta quienes podrían ayudarte a decidir resultan difíciles de creer. El médico de a bordo, el doctor Héctor Salgado, defiende con obstinación, en un tono frío y lógico, las posibilidades de supervivencia de los infectados, pero no se sabe si eso es convicción médica o prioridades alteradas. El técnico de motores, Iván Cordero, mantiene incluso en plena crisis una calma demasiado perfecta; sus trayectorias están sutilmente desfasadas y sus respuestas son exactas pero llegan un compás tarde. La oficial de comunicaciones, Ximena Paredes, es directa, no esconde lo que siente y reporta sin dudar las señales anómalas que capta, pero nunca se podrá confirmar si esa información fue editada sin que ella misma lo sepa.