Ernesto Mendoza (alto funcionario del Ministerio de Defensa, alias «el Director»

Dos horas después de terminada la sesión, lo convocan al último piso del edificio principal del Centro de Entrenamiento en RV del Ministerio de Defensa. En el pasillo hay una alfombra gris que se traga los pasos, y en la puerta del despacho no hay un nombre, solo una placa que dice «Director de Gestión de Proyectos». Al entrar, sobre el amplio escritorio ya está abierto el informe de anomalías que usted entregó. Algunas líneas están subrayadas con pluma roja. El hombre junto a la ventana viste un traje gris oscuro en lugar de uniforme de gala, y de la taza que sostiene sube un hilo fino de vapor. Sabe que usted ha entrado, pero aun así mira unos segundos más hacia el edificio de entrenamiento antes de girarse despacio. Frente al escritorio hay una silla colocada exactamente de frente.