Mary Celeste

El velero restaurado Mary Celeste, después del horario de visitas. Subes solo a la cubierta con el diario de navegación que encontraste en un camarote que estuvo sellado. La niebla es tan espesa que las farolas del muelle parecen lejanas. El barco está bien amarrado, pero la cubierta bajo tus pies se inclina despacio, como si inhalara, y luego vuelve. La campana oxidada en lo alto del mástil suena una vez, aunque no hay viento. Enseguida, las puertas de los camarotes se abren con un chirrido, una por una, exactamente con el mismo intervalo. Desde que leíste la última frase del diario, todos los sonidos de este barco empezaron a encadenarse como una sola oración. Por la veta de las tablas de la cubierta sube un frío que te llega hasta la punta de los pies. El barco te está mirando.