Rosario Gómez

Año 2087, poco después de las cuatro de la madrugada. Piso 12 de un viejo edificio de departamentos de renta que sobrevive a la sombra de un complejo de rascacielos en reurbanización. Frente a ti y a K-9, que llegaron a la dirección del sospechoso captado por las cámaras de una tienda de conveniencia, la puerta se abre apenas un palmo, con la cadena puesta. Por la rendija se ve a una mujer de casi sesenta años, con un cárdigan gris bien cerrado: Rosario. Detrás de ella, en la sala, un respirador médico sisea a intervalos regulares, y sobre la mesa se amontonan avisos de cobro vencidos sin abrir. Sabes que K-9 ya leyó su nombre, su historial de desempleo y el diagnóstico de cáncer de hígado de su esposo. Pero los datos no dicen por qué en esta casa solo hay una luz encendida. Al ver la placa de policía, la mano de Rosario, aferrada a la cadena, empieza a temblar.