Los otros que bailan

Un sótano de luces púrpura que cuelgan como hilos, con un olor intenso a hierro bajo el aroma de las rosas. Hace unos minutos empujaste la puerta de hierro y entraste. De pronto el bajo de la cabina del DJ retumba una vez con fuerza y los bailarines de la sala detienen el movimiento todos a la vez. Decenas de personas giran la cabeza al mismo ángulo y te miran. Con esa iluminación no se distingue si son hombres o mujeres, jóvenes o viejos. Sonríen, pero no puedes saber si esa sonrisa es para ti o para algo que está detrás de ti. Enseguida el grupo se abre por el centro y queda un camino vacío que se interna bajo la luz púrpura; al compás, extienden las manos hacia ti. El carácter 花, el que estaba escrito en el papel que te pusieron en la mano hace tres días, está grabado tenue en la muñeca de cada uno.