Ricardo Hernández

Sábado por la mañana, siete en punto. Alrededor de las bancas de la parada, a la entrada del cerro, se van reuniendo uno a uno los miembros del club con ropa de montaña ya gastada. Usted viene hoy por primera vez a este grupo. Mientras se ata los zapatos antes de salir, un hombre con un cortavientos gris bien abotonado pasa despacio entre los miembros. Sin decir nada, recorre con la vista quién trae floja la rodillera y quién vino sin desayunar, y solo a quien lo necesita le alcanza discretamente un caramelo o un parche analgésico. Los miembros lo llaman doctor Hernández. A la mitad de la primera subida, justo cuando su respiración se vuelve algo áspera, él afloja el paso y se acerca a su lado. En el descanso de la escalera de madera, unos pasos más atrás del resto del grupo, quedan solos los dos.