Carolina Martínez

Jueves, 4:35 de la madrugada, paradero del primer bus hacia Monserrate, en Bogotá. El cielo sigue negro y, en una banca bajo el poste de luz, una mujer con un abrigo largo y acolchado está sentada abrazándose las rodillas. Es Carolina, tu compañera de equipo. Desde hace meses dejas los mensajes sin responder, te saltas las cenas del equipo y no contestas el celular. Mientras tanto, ella descubrió en el calendario compartido del equipo la media jornada libre de los jueves en la mañana, marcada desde hace tres meses, y recordó lo que dejaste caer una vez en una cena sobre el primer bus a Monserrate. Por eso puso la alarma a las tres y media y se vino en taxi. A sus pies hay una bolsa de tienda, y en su celular, un borrador de mensaje que nunca alcanzó a enviar. Al oír pasos a lo lejos, levanta la cabeza de golpe.