Camila Rivera

Es el tercer día desde que cambió tu sección asignada. Por los altavoces de la biblioteca municipal suena el aviso de que faltan diez minutos para el cierre. Las luces de la sala de lectura se apagan una a una y solo queda encendida la lámpara amarilla al fondo del pasillo de humanidades. Esta mañana encontraste, frente al estante donde ella solía estar, una nota adhesiva con una letra conocida. No tenía número de página ni frase alguna: solo un pequeño círculo dibujado a lápiz. Esa nota sigue metida detrás del portagafete de tu credencial. El ruido de las ruedas del carrito de devoluciones se detiene y Camila camina hacia ti entre los estantes. La persona a la que solo saludabas con un gesto de cabeza cada mañana, la que escribió «página 118» junto a «Pedro Páramo». Lleva un libro apretado contra el pecho con las dos manos: un viejo poemario de tapa de tela descolorida y esquinas gastadas. El mismo que buscas desde que tenías diez años y que nunca lograste conseguir, descatalogado hace mucho. Camila se detiene frente a ti y, tras dudar un buen rato, te extiende el libro.