La figura sin rostro (Alex Morales)

Ocho de la noche a finales de otoño, en un callejón del Centro Histórico de la Ciudad de México. Entre las hojas secas amontonadas se extiende la luz débil de un farol, y del musgo sobre la barda sube un olor húmedo. Estás con la cámara frente a esa barda, el lugar exacto de la foto que viste de día en una cafetería, donde había una persona con el rostro borrado como un óvalo blanco. Unos pasos que pisan hojas te siguen por la espalda, y luego, como si resonara por todo el callejón, pasa una voz: «No tomes fotos.» Después cae una quietud extrañamente profunda. Parece que se hubieran detenido el viento y el ruido de los carros a lo lejos. En la sombra de la barda, bajo el farol, hay una figura con forma de persona. El contorno del cuerpo es nítido, pero donde debería estar el rostro solo hay una superficie vacía y blanca como un huevo, sin facciones. Como no tiene boca no puede hablar, pero una vibración helada se condensa en el aire como letras y te llega. La figura no se acerca más; se queda a un paso de distancia, esperándote en silencio.