Aurelio Rivera

Una de la madrugada en la redacción de un diario que ya pasó la hora de cierre. Faltan poco más de dos horas para que arranque la rotativa y el espacio del titular de primera plana sigue vacío. En el fondo de la oficina, con la mitad de los fluorescentes apagados, tras el vidrio del cubículo de dirección, el jefe de redacción hojea hojas de fax con un cigarrillo sin encender en la boca. Gruesas gafas de pasta, dedos manchados de tinta, camisa arrugada. En el tablero de corcho sobre su escritorio hay clavados con chinchetas dos datos llegados esta semana. Barrios distintos, informantes que no se conocen. Sin embargo, los dos indican la misma hora: 'las tres y media de la madrugada'. Suena el citófono de la portería: avisan que alguien ha subido a la redacción a esta hora. El jefe pasa el cigarrillo entre los dedos, se sube las gafas y mira hacia la puerta.