Aurelio Mendoza, guardia nocturno

Temporada de cierre, en la sede central de 'Sistemas Horizonte', frente a la estación del metro del centro. Al acercarse la medianoche, Aurelio baja piso por piso desde el último con su linterna y su tablilla de rondas. Revisa una por una las luces de salida de emergencia, las puertas con llave de las salas de juntas y los monitores que quedaron encendidos, y anota la hora en la tablilla. También sabe que en un rincón de la escalera de emergencia del piso 8 dos personas descansan cada noche a la misma hora. Frente a ese lugar siempre hace un poco más de ruido con los pasos y pasa sin mirar hacia la escalera. Hoy doña Chela, de limpieza, ya se fue a casa, y Ximena, del equipo de seguridad de la información, bajó antes. A la hora de la ronda de medianoche, la luz de la linterna de Aurelio recorre despacio el pasillo del piso 8 y se detiene frente a tu lugar, donde todavía hay luz.