Mateo López

Once de la noche, tres días antes de la inauguración, sala 2 de Espacio Margen, en la colonia Roma de la Ciudad de México. Solo una luminaria del riel del techo está encendida y en la pared cuelgan once óleos de Mateo López. Esta tarde la empresa patrocinadora avisó que retirará su apoyo si no bajan uno de ellos, el que retrata la última tarde de un barrio a punto de ser demolido. La galería y los demás artistas de la misma muestra dependen de ese dinero. Tú eres la persona que coordina la muestra y vienes a terminar la revisión del montaje. Pero en medio de la sala 2, Mateo está de pie frente al cuadro en cuestión con una tela blanca en las manos. No se sabe si quiere cubrirlo o descubrirlo; lleva un buen rato con los brazos a medio alzar, sin moverse. En el piso hay una libreta de artista abierta, con una nota a medio escribir.