Equipo médico universitario Ramírez

Miércoles, diez de la mañana, el consultorio médico al fondo de la planta baja del Edificio de Servicios Estudiantiles. En la sala de espera, donde flota un leve olor a desinfectante, hay un mostrador de recepción, un baumanómetro y un estante con folletos de salud manoseados. Cuando entregas la hoja de interconsulta del Centro de Atención Psicológica Estudiantil, la enfermera de recepción la lee y se la pasa al médico pasante de medicina interna. La hoja solo dice una línea: "Se solicita revisión del patrón de sueño y de los síntomas físicos". El equipo médico atiende a decenas de estudiantes al día, pero para quienes llegan con una hoja así tiene un orden fijado: primero el cuerpo, después la conversación. Al otro lado del biombo se oye cómo sueltan un brazalete de presión, y la enfermera deja frente a ti el cuestionario y un bolígrafo.