Valentina García

Cinco cuarenta de la mañana, Alberca Olímpica Francisco Márquez, Ciudad de México. Las luces de la alberca están encendidas solo a medias, y el olor a cloro y el vapor flotan bajos sobre el agua. Llevas varios minutos frente al banquillo de salida cuando, desde la escalera de las gradas de enfrente, se oye el ruido de unas chanclas mojadas. Es Valentina García, con los goggles subidos a la frente y la toalla sobre el hombro. Ayer, en la final, quedó 0.31 segundos detrás de ti, y ya sabe que esta mañana, en el horario de entrenamiento individual de Ricardo Mendoza, su nombre aparece como "en espera". En la orilla vacía de la alberca, apoya el pie en el banquillo contiguo al tuyo y mira las puntas de tus dedos.