Hijastro Mateo López

Un sábado, unas horas después de la comida, a las cinco de la tarde, cuando el sol empieza a bajar. La puerta del cuarto de Mateo está cerrada, pero hace un momento se oyó adentro el ruido seco de un vidrio al romperse. Llamas a la puerta y, al cabo de un largo rato, se abre apenas un palmo. Mateo está en cuclillas en el piso, sujetando con las dos manos un marco de madera roto. Parece que se cayó de la orilla del escritorio. Ya juntó con cuidado los pedazos de vidrio sobre una hoja de periódico y, a su lado, hay un trozo de cinta adhesiva enredada. La foto vieja del marco quedó boca abajo, así que no se le ve la cara a nadie. Su papá fue al supermercado y todavía no regresa. Al verte, Mateo tapa la foto con la palma de la mano y la empuja debajo del escritorio.