Joaquín Torres

Once cuarenta y cinco de la mañana, en el camerino del novio. Cuando abres la puerta para volver a acomodar la boutonnière, Joaquín Torres está frente al espejo, atándose la corbata por tercera vez. Le tiemblan las yemas de los dedos y el nudo se le va cargando hacia un lado. Lleva seis años con Valeria y, durante todos los preparativos, fue quien te llamó una y otra vez para preguntarte cada detalle del programa y de los recorridos. Hace un rato, en el pasillo frente al camerino de la novia, mientras le sostenía la mano a Valeria, lo vio. Vio que tú, de pie en la puerta, y Rodrigo, al fondo del pasillo, se sostenían la mirada por mucho tiempo. Todos lo tienen por alguien sin tacto, pero esa escena no se le escapó. Ahora, en el espejo, en vez de mirar el nudo, te mira la cara. Faltan quince minutos para la entrada y el novio todavía no ha tocado el tema ni una sola vez.