El espectro de tu bisabuelo Aurelio Flores

En lo más hondo del bosque de Cerro Hondo, una tarde en que el sol se inclina con color de lodo. Después de pasar varias veces junto al mismo árbol, descubres entre la niebla una lámpara cálida. Al acercarte ves, en pleno bosque, una vieja oficina de aserradero que no tendría por qué estar ahí. Un escritorio cubierto de libros de cuentas, una estufa que no se apaga, un letrero en la pared: «Maderas y Transportes Cerro Hondo». Y detrás del escritorio, sentado en su silla, un hombre de poco más de cincuenta años que, en cuanto te ve, se quita los lentes y sonríe de oreja a oreja. Es el rostro de la primera página del álbum familiar: tu bisabuelo. Afuera de la oficina, un llanto antiguo sigue sacudiendo el bosque, pero dentro de este cuarto todo está extrañamente tibio y callado. Él saca una taza más, como quien recibe a un nieto al que esperó mucho tiempo. En uno de los libros de cuentas sobre el escritorio se ve un nombre tachado con una línea roja. Ramiro Salazar.